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Woran ich mich erinnern werde

Ich werde mich erinnern an meine Erkenntnis, dass das Literaturhaus vis-
a-vis eines Hochsicherheitsgefangnisses liegt und an meine Erleichterung,
dass mein Fenster hinausgeht auf die Donauseite. Ich werde mich erinnern
an eine Wanderung in die Weinhédnge bei ungestiimem Wetter, das Rata
Vitkauskaite, die litauische, in Schottland lebende Komponistin, als ge-
wohnlich schottisch bezeichnete. Ich werde mich erinnern an ein Gesprach
mit ihr iiber die litauische Sprache, ihre nahe Verwandtschaft zu Sanskrit.
Ich werde mich erinnern an eine Prasentation, oder vielmehr an das Da-
nach, als wir Bier tranken auf der Terrasse, ich, Nikolett, Ruta, Erik und
Gina, und Nikolett sich friiher verabschiedete, um in ihrem Atelier weiter zu
arbeiten, und wir uns spater ausgeschlossen fanden. Ganz sicher nie verges-
sen werde ich, wie ich iibers Dach schlich, dabei mehrere Terrassen iiber-
kletternd, und das mir schlieBlich, auf ihrer Terrasse angekommen, aufging,
dass ich ihr nun den Schreck ihres Lebens verpassen miisse. Ich werde mich
erinnern an einen Abend in einem Restaurant an der Donau, meinen ersten
Restaurantbesuch seit gefiihlten fiinf Jahren, tatsachlich wohl etwa seit ei-
nem Jahr, ich werde mich erinnern an ein Gesprach iiber erniedrigende Ne-
benjobs. Ich werde mich erinnern an ein Filmteam, das kam, um meine Le-
sung aufzuzeichnen fiir den Bachmannpreis, an das gebangte Warten bis
zum Tag der Auslosung, an Interviews, die ich gab, an das Warten auf meine
Lesung, an das Warten vor dem Tablet auf den Skypeanruf des Studios
Karnten, an das Warten auf die Preisverleihung, an die plotzliche Enttau-
schung. Ich werde mich erinnern an das Schreiben an einem Roman iiber
einen Panther, den es nicht gibt, der es aber, trotz seiner Nicht-Existenz,
vermag, eine Kleinstadt zu terrorisieren, die gewisse Ziige von Krems ange-
nommen hat. Ich werde mich erinnern an eine Recherche iiber ausgestor-

bene Berufe zu einem noch zu schreibenden Roman, an Ameisler, die es



lange Zeit noch in Niederosterreich gab, Leute, die Ameisenpuppen sam-
melten, um sie als Futter zu verkaufen, ich werde mich erinnern an eine
Wanderung in die Wachau, wo ich einen Strom von Ameisen mit ebendiesen
Puppen zwischen den Mandibeln umziehen sah. Ich werde mich erinnern
an Hasen, immer wieder Hasen, in den Rebbergen umherhiipfende Hasen,
iiber das Gleis des anfahrenden Zuges springende Hasen. Ich werde mich
erinnern an Helikopter, die nachts iiber dem Gefiangnis kreisen, an belich-
terte Lastkdhne, die nachts die Donau hinuntergleiten, an ungewohnlich
viele Sterne. Ich werde mich erinnern an die schone blaue Donau, an die
schone braune Donau, an die schone griine Donau. Ich werde mich erinnern
an Dorothee Elmigers Zuckerfabrik, an Musil Zogling Torless, an Knaus-
gards Aus der Welt, an Hemingways For Whom the Bell Tolls, an Bolanos
Lumpenroman, an Ilja Trojanows Bericht seiner Pilgerfahrt nach Mekka.
Ich werde mich erinnern an ein letztes gemeinsames Essen mit Julia, Vera
und Michael im Salzstadl, ein Gesprach iiber die Intelligenz und die Anpas-
sungsfahigkeit von Oktupussen (oder wie auch immer der Plural lautet) und
iiber russische Saatkrahen. Ich mochte mich bei diesen dreien bedanken fiir
ihre Zugewandtheit, bei Flora und Johan fiir ihre Hilfsbereitschaft, und bei

all den anderen Residents, mit denen ich mich austauschen durfte.

Meine Lesungen

— Solothurner Literaturtage, 14.-16. Mai 2021

— Wortspiele, Miinchen, 21. Mai 2021

— St. Gallen, 30. Mai 2021

— Alte Schmiede, Wien, 31. Mai 2021

— Ingeborg-Bachmann-Preis, Klagenfurt, 16.-20. Juni 2021

— Literaturfestival Leukerbad, 24.-27. Juni 2021



