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Woran ich mich erinnern werde 

 

Ich werde mich erinnern an meine Erkenntnis, dass das Literaturhaus vis-

à-vis eines Hochsicherheitsgefängnisses liegt und an meine Erleichterung, 

dass mein Fenster hinausgeht auf die Donauseite. Ich werde mich erinnern 

an eine Wanderung in die Weinhänge bei ungestümem Wetter, das Rūta 

Vitkauskaitė, die litauische, in Schottland lebende Komponistin, als ge-

wöhnlich schottisch bezeichnete. Ich werde mich erinnern an ein Gespräch 

mit ihr über die litauische Sprache, ihre nahe Verwandtschaft zu Sanskrit. 

Ich werde mich erinnern an eine Präsentation, oder vielmehr an das Da-

nach, als wir Bier tranken auf der Terrasse, ich, Nikolett, Ruta, Erik und 

Gina, und Nikolett sich früher verabschiedete, um in ihrem Atelier weiter zu 

arbeiten, und wir uns später ausgeschlossen fanden. Ganz sicher nie verges-

sen werde ich, wie ich übers Dach schlich, dabei mehrere Terrassen über-

kletternd, und das mir schließlich, auf ihrer Terrasse angekommen, aufging, 

dass ich ihr nun den Schreck ihres Lebens verpassen müsse. Ich werde mich 

erinnern an einen Abend in einem Restaurant an der Donau, meinen ersten 

Restaurantbesuch seit gefühlten fünf Jahren, tatsächlich wohl etwa seit ei-

nem Jahr, ich werde mich erinnern an ein Gespräch über erniedrigende Ne-

benjobs. Ich werde mich erinnern an ein Filmteam, das kam, um meine Le-

sung aufzuzeichnen für den Bachmannpreis, an das gebangte Warten bis 

zum Tag der Auslosung, an Interviews, die ich gab, an das Warten auf meine 

Lesung, an das Warten vor dem Tablet auf den Skypeanruf des Studios 

Kärnten, an das Warten auf die Preisverleihung, an die plötzliche Enttäu-

schung. Ich werde mich erinnern an das Schreiben an einem Roman über 

einen Panther, den es nicht gibt, der es aber, trotz seiner Nicht-Existenz, 

vermag, eine Kleinstadt zu terrorisieren, die gewisse Züge von Krems ange-

nommen hat. Ich werde mich erinnern an eine Recherche über ausgestor-

bene Berufe zu einem noch zu schreibenden Roman, an Ameisler, die es 



 

 

lange Zeit noch in Niederösterreich gab, Leute, die Ameisenpuppen sam-

melten, um sie als Futter zu verkaufen, ich werde mich erinnern an eine 

Wanderung in die Wachau, wo ich einen Strom von Ameisen mit ebendiesen 

Puppen zwischen den Mandibeln umziehen sah. Ich werde mich erinnern 

an Hasen, immer wieder Hasen, in den Rebbergen umherhüpfende Hasen, 

über das Gleis des anfahrenden Zuges springende Hasen. Ich werde mich 

erinnern an Helikopter, die nachts über dem Gefängnis kreisen, an belich-

terte Lastkähne, die nachts die Donau hinuntergleiten, an ungewöhnlich 

viele Sterne. Ich werde mich erinnern an die schöne blaue Donau, an die 

schöne braune Donau, an die schöne grüne Donau. Ich werde mich erinnern 

an Dorothee Elmigers Zuckerfabrik, an Musil Zögling Törless, an Knaus-

gårds Aus der Welt, an Hemingways For Whom the Bell Tolls, an Bolaños 

Lumpenroman, an Ilja Trojanows Bericht seiner Pilgerfahrt nach Mekka. 

Ich werde mich erinnern an ein letztes gemeinsames Essen mit Julia, Vera 

und Michael im Salzstadl, ein Gespräch über die Intelligenz und die Anpas-

sungsfähigkeit von Oktupussen (oder wie auch immer der Plural lautet) und 

über russische Saatkrähen. Ich möchte mich bei diesen dreien bedanken für 

ihre Zugewandtheit, bei Flora und Johan für ihre Hilfsbereitschaft, und bei 

all den anderen Residents, mit denen ich mich austauschen durfte.  

 

 

 

 

Meine Lesungen 

 

— Solothurner Literaturtage, 14.-16. Mai 2021 

— Wortspiele, München, 21. Mai 2021 

— St. Gallen, 30. Mai 2021 

— Alte Schmiede, Wien, 31. Mai 2021 

— Ingeborg-Bachmann-Preis, Klagenfurt, 16.-20. Juni 2021 

— Literaturfestival Leukerbad, 24.-27. Juni 2021 


